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En medio de un viaje que realicé en 1995 para tomar algunas de las fotografias de mi libro Norte
argentino , tuve noticias de que el pai Antonio Martinez, jefe espiritual de los mbya-guaranies de América
del Sur, me recibiria en su casa. En aquel momento, cruzabamos con Jorge, mi asistente, el interminable
tramo de casi ochocientos kildbmetros de la ruta 16 que une Salta con Resistencia, y que se extendia al
costado de una via muerta, solo frecuentada por el sol y por los caranchos.

Inmediatamente pusimos rumbo a Fracran, una pequefia comunidad situada en la cordillera de Misiones,
donde habitaba Martinez. Llegamos una tarde humeda, en el momento justo en que el sol luchaba en el
horizonte contra unas nubes enormes, mientras al Este se esbozaba el nacimiento de la luna. Lo primero
que me llamé la atencion fue la cantidad de perros cimarrones pequefios y esqueléticos que salieron a
recibirnos, cuya existencia conocia por algunas descripciones de Schmidel y que hasta aquel dia habia
visto solo esporadicamente en naciones mocovi, pilaga y wichi.

Luego, saludamos a algunos hombres y mujeres que vinieron a nuestro encuentro. Pero llegar hasta
aquel "rey" no fue tan facil. Ante todo, hubo que atravesar el cuestionario del jefe de la comunidad, su
hijo, quien nos inquirid acerca del motivo de nuestra visita. Le expliqué entonces que deseaba fotografiar
a su padre para mi nuevo libro. Se retir6 y nos dejo solos por un momento. Cuando volvid, pidié mirar
mis libros anteriores, que observaron en ronda con los demas integrantes del grupo. Luego volvio a
retirarse y retornd después de un rato. Entonces me comunico que la visita habia sido aceptada por
Martinez. Es que en la arquitectura del protocolo guarani hay un jefe que se ocupa de las cosas
terrenales, mientras que el chaman se ocupa del espiritu de su nacién. El posee la ultima palabra en
todos los aspectos y es consultado siempre que hay alguna cosa que pueda afectar de alguna manera a
la comunidad.

Acompafiados de un pequefio grupo que encabezaba el jefe de la comunidad, bajamos una barranca que
nacia oculta detras de unas plantaciones de mandioca, hasta encontrarnos con una choza baja,
tipicamente guarani, con techo de paja a dos aguas y paredes de adobe.

Pequeno, pobre, antiguo y ciego, el pai Antonio Martinez nos esperaba frente a aquella casa, sentado en
un diminuto banquito de madera. Su indumentaria distaba mucho de la de un "rey", a pesar del altisimo
rango que ostentaba. Vestido con una camisa desabotonada, pantalones grises deshilachados,
arremangados y descalzo, se asemejaba a un segundo Cristo olvidado por Dios en América del Sur, mas
que al mayor chaman de los Mbya-guaranies del continente, tal como era. Mi inmediata reaccion fue
arrodillarme ante aquella majestad paupérrima. Y comenzar a temblar.

Recuerdo que, al agacharme, alcancé a ver las ufias de sus pies mordidas por los gusanos de las uras.
Pero enseguida él tom6 mis manos y me hablé mirando hacia ninguna parte. Sus ojos, a los que la
ceguera habia vuelto completamente grises, conservaban, a pesar de todo, una gran expresividad.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1210646&origen=NLOpi Pagina 1 de 3


http://www.lanacion.com.ar/opinion/index.asp
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1210644
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1210645

Una fotografia - lanacion.com

Hablaba con un hilo de voz, y sus palabras, que emitia con tono casi inaudible en un guarani corto y
cerrado, eran traducidas por su hijo. Mientras tanto, yo permanecia hincado. Conversamos por largo rato,
siempre a través del hijo, en un triangulo de lenguas que respetaban sus tiempos y jamas se
superponian. En un momento se detuvo y, como diciendo algo que parecia provenir de algun lugar
arcano, parecio mirarme y sentencid: "Estaré siempre aqui... esperandolo”. Crei entender inmediatamente
la frase. Pedi permiso y le tomé la primera fotografia frente a su humilde casa, pero en ese momento se
puso a llorar y disparé una segunda.

La fotografia es para mi un fantastico trabajo para acercarse y alejarse constantemente de la verdad. Es
un enorme trabajo interior, pero también muchas veces fisico, para penetrar, o por lo menos rozar, esa
verdad.

Sé que no hay fotografia perfecta ni absolutamente fiel. Pero estoy seguro de que mucho después de
que pase nuestro tiempo y con él la histeria conceptual que agita hoy a la fotografia de arte argentina -y
excita tanto al mercado que la sigue- una Argentina verdadera, que ya ha sido antes expuesta por
grandes autores de nuestra tradicion fotografica volvera a ser rescatada por los nuevos fotégrafos.
Entonces, nuestra fotografia podra hacer su aporte a la Republica, contribuyendo a la construccion de
una imagen de nosotros mismos que nos muestre como somos y que nos ayude a comprendernos mejor
como nacion, una materia en la que siempre estamos en deuda.

Y quizas entonces, también un pueblo entero resucitara del olvido de la mano de un pequeiio chaman
que lloré su verdad en una fotografia tomada en Fracran, a la espera de un mejor tiempo. Asi, el pai
Antonio Martinez atravesara las épocas, se reira de las modas del arte y, por supuesto, también de este
fotégrafo, cuyo unico mérito fue el haber detenido el temblor que le producia su presencia durante una
fraccidén de segundo, en el momento en que fotografiaba a aquel soberano diminuto y en desuso, que
con su enorme sabiduria supo utilizarme para quedar impreso en una foto y asi volar hacia el futuro y
llevar una imagen de su pueblo y su verdad hasta otro tiempo.

Parafraseando lo que él mismo me dijo: esa Argentina real todavia esta alli, esperando ser fotografiada.
Basta solo con hacerlo.
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derivadas de ellos pueden ser pasibles de las sanciones legales que correspondan. Aquel usuario que incluya en sus
mensajes algun comentario violatorio del reglamento sera eliminado e inhabilitado para volver a comentar.
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Que pena que a los comentaristas de LN no les interese este tema. La idea, la
intencion del autor es muy buena, pero esta escrita por alguien que llega de paso
a esta Prov. de Misiones, donde vivo y conozco bastante. Fracran es una colonia
y junto a ella estan los aborigenes. La cordillera de Misiones no es la que
conocemos la mayoria de los argentinos, con cerros de mas de 6 mil metros,
contra los escasos 800 que tiene el de mayor altura de Misiones, cerro Barracon
en Bdo. de Irigoyen. Cuando el autor de la nota dice pai Martinez, parece que se
refiriera a un pai umbanda, nada que ver. El pai, del guarani: padre-cura lleva
acento en la ultima silaba. Martinez es el MBURUVICHA(Cacique). En el Avafieé
(idioma guarani) no se conoce chaman, en todo caso OPYGUA (lider espiritual).
No es desde el ambito de la critica, sino para colaborar en esclarecer
puntualidades que por ahi se le pasan a muchos periodistas, en este caso, al
escritor. Marcos Zimmerman, ojala no haya escrito el libro, aun.
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