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Sobre lo bello y lo triste

Sin alejarse de su Chivilcoy natal, salvo para fotografiar a wichis y tobas, Daniel
Muchiut ha retratado su aldea y ha pintado al mundo.

POR MARCOS ZIMMERMANN

Imagenes Recomendar < 21
compartir

tamano a+ a-
enviar

imprimir

Sobre lo bello y lo triste

1de3

Miguel Rodriguez, el extraordinario director de fotografia argentino nacido en Oréan,
responsable de las mas exquisitas imagenes que se hayan realizado en nuestro cine, decia
que los griegos habian construido la cultura mas desarrollada con los medios mas
primitivos y, en cambio, los norteamericanos, la cultura més primitiva con los medios
maés desarrollados. Esta frase podria describir a muchas de las experiencias culturales que
existen hoy en el interior de nuestro pais que hablan de sus propias cosas solo a fuerza de
la verdad que contienen sus mensajes. Este es el caso de Daniel Muchiut, un
sorprendente fotografo nacido en Chivilcoy.

Desde esa ciudad y apartado de las posibilidades que puede brindar la capital de nuestra
nacién a un artista, Muchiut viene desarrollando una prolifica obra fotografica para la
cual casi nunca ha necesitado salir de su pueblo, ni renovar el austero equipo fotografico
con el que realiza desde hace afhos todo su trabajo. Alli, Muchiut ejercita sin descanso su
pasion por retratar los aspectos menos vistosos de su pueblo, para convertirlos en piezas
fundamentales a la hora de contar y entender algunos rasgos de nuestro pais. Pero,
ademas, lo singular de su trabajo es que, al mirar cualquiera de los mas de veinte ensayos
fotograficos que ha construido durante otros tantos afnos, uno se da cuenta de que, en
realidad, més que relatar su propio lugar, sus fotografias hablan del mundo.

Es que las razones de esta universalidad de su obra son, por cierto, misteriosas. Quizas
sea que no existe en ella nada de folclorico y mucho menos la exaltacion de lo pampeano.
Lo cierto es que sus ensayos podrian ser transportados a otras latitudes sin perder
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Sobre lo bello y lo triste

validez, sentido, ni sustancia, aunque al mismo tiempo, al mirar cada una de sus
fotografias, uno tiene la certeza de estar frente a un trabajo profundamente argentino.

La clave esta, me parece, en el ascetismo esencial que tiene Muchiut para enfrentar la
realidad que lo toca y la manera directa que eligié siempre para contarla. Quizas sea su
capacidad de mostrar con sencillez lo mas profundo —algo de lo que solo son capaces los
grandes artistas— aquello que acerca el trabajo de Muchiut a esa manera que tenian los
griegos de construir su mundo, y que exaltaba la frase de Rodriguez.

Muchiut tiene un origen pobre. El mismo relata que vendi6 su bicicleta para comprar su
primer cadmara fotografica. Que uno de sus abuelos lleg6 desde Italia después de la
Primera Guerra. Que, el otro, se mud6 a Chivilcoy desde Trenel (un diminuto pueblo de
La Pampa) expulsado por una gran sequia, para vivir apenas bajo un toldo precario de
chapas durante largo tiempo. Que su padre conoci6 a su madre en un sencillo baile del
pueblo.

Luego su adolescencia fluctia entre el dibujo y la politica. Esto lo lleva a dejar el
secundario, que recién ahora esta terminando casi junto con sus hijos. Mas tarde,
empieza a trabajar como fotocromista en una imprenta y, tiempo después, le llega la
primera oportunidad de hacer fotografias por encargo de la misma imprenta.

En esa época realiza sus primeras fotografias de plantas. —Andaba por los alrededores de
Chivilcoy y me gustaba fotografiarlas. Veia cosas en sus formas: monstruos, cuerpos de
mujeres —dice Muchiut, confirmando una imaginacién con la que luego, en 1999, fue
capaz de realizar una larga serie de fotografias de girasoles agonizantes en homenaje a la
guerra de Kosovo e inspirada en “La soledad de los cuervos” del japonés Masahisa
Fukase.

Y un dia, en una caminata, se topa con un horno de barro que fabrica ladrillos y lo
comienza a fotografiar durante mas de un afio. El resultado: “Hombres de barro”
(1989/1990/2001) su primer ensayo completo, compuesto por unas veinte fotografias en
donde los cuerpos de los trabajadores se confunden con la tierra y la tierra con sus
cuerpos en una especie de espejo doble de barro que refleja la verdadera cara de la
marginalidad, pero que también hace alusién al material con el que, segiin una antiguo
mito, fue construido el primer hombre... y el primer ensayo de Muchiut. “Pertenezco a la
misma clase que mis fotografiados y esto me facilita el contacto. Siento que, tal como
decia Eugene Smith, mis fotografias le podrian dar cierta voz a quienes no tienen voz”. De
ese modo, Daniel ha construido sus ensayos como quien teje la trama del dolor.

Poco después, parte para el norte de la Argentina, para realizar las inicas imagenes
realizadas fuera de Chivilcoy que existen en su obra. En el primer viaje, en 1992,
fotografia algunas comunidades aborigenes wichis y tobas de paraje El Colchén y Techat,
del Chaco. En el segundo y tercero, en el afio 1996, retrata las comunidades de Mision
Tacaglé y San Martin II de Formosa. En ambos trabajos se sintetizan, para Muchiut, su
manera de protesta artistica por los controvertidos festejos de los quinientos afios del
descubrimiento de América. Uno de estos trabajos termina con una serie de diez retratos
tomados en primerisimo plano, absolutamente conmovedores, en donde diversos
integrantes de la comunidad pilaga de San Martin II van transformandose en otros. La
serie comienza con el rostro de un nifio y termina con un abuelo. Relatan un crecimiento.
Y, aunque se trata de diferentes personas, parecen el mismo personaje envejeciendo.
Como si en un acto de chamanismo fotografico, Muchiut lograra fundir una etnia entera
en una sola sangre.

Mas tarde viene “La fabrica” (1993/1994) un trabajo sobre los fantasmas de una industria
abandonada en Chivilcoy, hecho a fuerza de “no comprarme pantalones nuevos y si papel
fotografico”, confiesa. Eran los tiempos del menemismo y junto con los cierres de fabricas
a partir de las cuales quedaba mucha gente sin trabajo, Muchiut crea un ensayo simbolico
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y especialisimo: “Vida de perros” (1994/1995). Y, si parecia que después de Elliot Erwitt Plug-in sodial de Facebook
no podria haber nada nuevo en fotografia sobre estos animales, Muchiut demuestra lo

contrario. Porque, a diferencia de los perros de Erwitt, los de Muchiut son perros

trabajadores. Asi, una jauria de animales cazadores de liebres, pertenecientes a la misma

gente despedida de la fabrica que antes habia fotografiado, constituyen este exquisito

ensayo sobre el amor, la necesidad y la violencia, que transforma lomos, colas o las

cabezas multiplicadas de estos animales en composiciones casi abstractas y metaforicas

sobre el hambre que signaba aquella época en el interior de la Argentina. Descubri que

los perros hablaban tanto o mas que las personas acerca de la violencia y de la

desesperanza.

“Los hijos de la tierra” (1996), “El geriatrico” (1995/1996), “Cenizas” (1997) y “La mirada
del adids” (1998) y varios otros trabajos se hilan en un continuo productivo, sucesivo e
irrefrenable, de aquellos afios. Mas tarde, su ensayo “La vida de Oscar”, realizado entre el
2000 y 2001, toma a un hombre que sali6 de la carcel adonde habia sido enviado por
error, para vivir en un automovil abandonado, en las afueras de Chivilcoy. El trabajo es
un retrato de la pobreza extrema. En él, las bolsas de residuos se mezclan con el hombre
hasta desdibujar sus limites. “A menudo me he preguntado como pude hablar tanto
desde un lugar tan chico como Chivilcoy”, se pregunta de repente Muchiut. “Seguramente
sea la necesidad”, reflexiona enseguida.

Cuando creia que casi todo estaba dicho surgen “Simplemente Maria” (1998/2001) y “El
matador y Maria” (2001/2002) su primer trabajo en color. En el primero retrata a Maria
que lucha por su hijo y en el segundo, a un trabajador de un matadero y una prostituta.
“Esta es una historia que merecia ser contada —repite Muchiut, refiriéndose a la mujer
doliente. Aunque, casi conjuntamente, me surgi6 la necesidad de hacer un trabajo sobre
la sangre después de los hechos que terminaron dramaticamente con la caida de De la
Rua —explica.

Este trabajo es, a mi juicio, el méas fuerte que hizo Daniel Muchiut. Un matadero en el
que se mezclan bestias y hombres retratados sin concesiones. Cuerpos de animales
mutilados y sangre, sangre y méas sangre. Conmovedor, violentisimo y, a la vez,
extraordinariamente sensible. Los dos tltimos trabajos de Muchiut se vuelven mas
introspectivos. En el primero, se introduce en el Instituto médico Dr. Roberto Vacarezza,
una clinica que se habia cerrado hace afios en Alberti, un pueblo cercano a Chivilcoy, y
cuyos muebles, objetos y enseres habian quedado congelados en el tiempo, en el mismo
sitio en que estaban el dia que se habia cerrado el lugar. Alli habla sobre el pasado, sobre
el recuerdo y elabora una reflexion del tiempo que siente que pasa, que fluye, que se va.

En “La casa”, expuesto en la Fotogaleria del Teatro San Martin, Muchiut se vuelve
conceptual, que retoma en “Pariente”, un trabajo que rescata la memoria familiar a través
de unas fotos y cartas antiguas que encontrd en una caja y que fotografia bajo el agua,
casi como haciendo un parangén con un naufragio de algo que no sabe determinar, pero
que lo llama desde un lugar recéndito e indeterminado.

Cuando finalmente le pregunto como ve el futuro de la fotografia argentina, Muchiut
responde con cautela. “No quisiera cometer errores en mi lectura. Estoy lejos de Buenos
Aires y seria facil equivocarme. Pero creo que el tiempo va jugando a favor de los autores
que admiré y en los que crei. Habria que esperar, de todos modos, para ver qué es lo
verdadero y qué no. Los espejitos de colores que ofrece el mercado, tarde o temprano
juegan en contra del autor. Lo verdadero, en un momento surge. Lo que no tiene
sustento, en cambio, decanta solo...” Parto para Buenos Aires. La noche comienza y el
mismo campo que vi pasar a la ida me parece ahora lleno de cosas. Mas poblado de seres
reales y sufrientes. Quizés sea el efecto que han dejado las fotografias de Muchiut. Un
fotografo cuya materia de arte surge del interior mismo de la Argentina. Que necesita
andar poco por el mundo para contar lo que sucede en todo el mundo. Un observador
austero en los medios pero justo en la mirada, que consigue expresar la realidad cruda a
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través de fotografias sensibles.

Iméagenes todas que transforman a este fotégrafo pobre en un artista riquisimo.
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