
01/08/10 12:20Un momento de la historia

Página 1 de 4http://www.revistaenie.clarin.com/notas/2010/07/31/_-02206410.htm

LITERATURA CINE MUSICA ESCENARIOS ARTE IDEAS PROVINCIAS AGENDA CULTURAL

Clarin.com Google.com

Sábado 31 Jul

Buscar

Tamaño de textoEnviarImprimirComentar

1 de 5

FOTOGRAFÍA FESTIVAL DE LA LUZ

Se realiza por primera vez aquí una muestra de Josef Koudelka,
uno de los hombres que más influyó en la fotografía documental
contemporánea. Una reflexión acerca de su extraordinario trabajo
sobre la invasión soviética que en 1968 puso fin a la Primavera de
Praga y sobre la naturaleza de la fotografía.

Un momento de la historia

Por: Marcos Zimmermann

En la historia de la fotografía hay muchas imágenes y hechos que quedaron asociados
al fotógrafo que los plasmó, y viceversa. Bastaría mencionar, por ejemplo, la Guerra
Civil española con Robert Capa, el delito en las calles de Estados Unidos con Wegee, la
depresión de los años treinta con Dorothea Lange, Perú con Werner Bischof, los perros
con Elliot Erwitt, Taormina con Wihelm Von Gloeden y, así, tantos otros casos. 

Pero, desde que la fotografía entró a formar parte del mundo de los objetos de arte,
esta asociación natural entre tema y fotógrafo ha sido desbalanceada hasta límites
inimaginables. Apoyada en infinidad de ideas controversiales y de explicaciones "ad
hoc", una gran parte de la concepción contemporánea de la fotografía y de la crítica
que la sostiene, ha ido de a poco poniendo en segundo plano lo fotografiado,
sobrevalorando al artista por sobre lo que reflejan sus fotografías y reemplazando a lo
que el fotógrafo ha querido mostrar, por "su manera de mostrarlo". Paradojalmente,
esta ideología hace desaparecer al objeto mismo de este arte, es decir a la fotografía, y
la sustituye por la mística del autor, que es catapultado al podio abstracto del
aplausómetro del arte, donde la manera en que un artista dice y su destreza para
hacerlo, se convierte en tema y fondo de la obra.

En la otra punta, y contrariamente a estas prácticas, son muy pocas las veces en que
las imágenes realizadas por un fotógrafo se devoran casi por completo a quien las
tomó y pasan a ser propiedad del mundo entero. En estos casos, el autor desaparece y
la fotografía muestra su dimensión práctica, social y política más esencial y, por ende,
adquiere una de las dimensiones artísticas más preciosas a la que una fotografía puede
aspirar, arrastrando en este milagro también al fotógrafo.

Se me ocurren varios de estos casos, en este momento. Pero bastaría con mencionar
como ejemplo al maravilloso reportaje a Schweitzer, realizado en Lanbarené por
Eugene Smith, cuyas fotografías pusieron en primer plano la dimensión humana de
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Con el foco en las migraciones
Josef Koudelka y Brassai, las figuras más importantes
cuyos trabajos se exhibirán por primera vez en la
Argentina en dos de las 101 muestras del Festival de la
Luz que se inaugura el lunes, vivieron la mayor parte
de sus vidas en Francia pero pasaron su infancia y su
juventud en sus país natales, República Checa y
Hungría. El título de esta XVI edición del mayor
festival de fotografía de América Latina es
precisamente Identidades en tránsito y su tema, las
migraciones. "Tu Cristo es hebreo. Tu auto es japonés.
Tu pizza es italiana. Tu democracia, griega. Tu café,
brasileño. Tus vacaciones, turcas. Tus números,
árabes. Tu alfabeto, latino. Sólo tu vecino es
extranjero". El párrafo, tomado de un manifiesto
alemán de los años 90, dispara la idea con que se
pretende movilizar la discusión en el festival. Y sobre
ese eje se organizaron las actividades, que se
desarrollarán hasta el 30 de setiembre en todo el país
–31 ciudades, desde La Quiaca hasta Ushuaia– con la
participación de artistas y curadores argentinos y del
exterior. 
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Eugene Smith, cuyas fotografías pusieron en primer plano la dimensión humana de
aquel famoso doctor, detrás de la cual se escondió la humilde sensibilidad del fotógrafo
y humanista, puesta a entera disposición de lo que estaba fotografiando. Otro ejemplo
es el caso de la archi famosa fotografía del Che Guevara realizada por Alberto Korda,
reproducida hasta el cansancio, pero cuya autoría es desconocida por la mayoría de la
gente que la lleva en sus remeras alrededor del mundo. 

Es en estos casos cuando el fotógrafo se hace invisible detrás de la obra que fue capaz
de realizar y su trabajo lo trasciende. En esta línea, se sitúa el reportaje de Josef
Koudelka realizado aquella semana de agosto de 1968 en Praga, un día después de
haber vuelto de realizar algunas de sus famosas fotografías de gitanos en Rumania.
"Aquella madrugada –cuenta Koudelka en un reportaje que le realizó Mario Calabresi
para el diario italiano La República, en 2008– sonó el teléfono cerca de las cuatro de
la mañana y al responder escuché la voz de mi amiga Marie Lakatosova que me
gritaba: ¡Josef, llegaron los rusos!" Al principio, Koudelka no lo cree, pero luego se
asoma a la ventana y escucha los aviones. Entonces reacciona, se viste rápidamente,
toma todos los rollos que le quedaban de su viaje a Rumania y sale a la calle. Apenas
amanecía cuando un auto sin techo pasa por Avenida Stalin tocando bocina para
despertar a la ciudad, guiado por unos jóvenes que agitaban una bandera checa y
gritaban también "¡llegaron los rusos!". Esa fotografía fue la primera de una serie
registrada en doscientos rollos que realizó en una semana, en los cuales quedó
plasmado el fin de la Primavera de Praga y uno de los reportajes más conmovedores de
la historia. 

A Koudelka, aquel espléndido reportaje inesperado, intuitivo, que lo tomó a él mismo
por sorpresa y que surgió de la necesidad de dar testimonio de algo que pasaba frente
a sus narices y lo excedía absolutamente, le costó veinte años de exilio. Ese mismo día,
un poco más tarde, se subiría sobre un tanque de guerra de los invasores y fotografiaría
los hechos desde el punto de vista contrario. "Como un filme que toma el punto de
vista de un soldado ruso", dice él mismo en ese reportaje. Una manera de fotografiar
que le sirve a Koudelka para exhibir la reacción del pueblo checo ante la invasión: los
rostros enfurecidos de la gente mientras les gritaban a los soldados rusos la consigna
del momento: "¡Vuelve a casa, Ivan. Te espera Natasha!"; ancianos que lloran; gente
que canta el himno checo en medio de la calle; los esloganes que el pueblo escribe en
las paredes; en fin, todo lo que demuestra la desproporción entre las fuerzas rusas y el
pueblo checo, y que contradice en imágenes la justificación rusa de la invasión que
publicara entonces Pravda, desde cuyas páginas se acusaba al país invadido de ser "la
fuerza contrarrevolucionaria que amenazaba el orden socialista". 

Durante toda esa semana, Koudelka continúa fotografiando sin parar y no revela ni un
solo rollo por falta de tiempo. Uno de esos días, las tropas invasoras lo persiguen por
un edificio desde donde intentaba tomar una fotografía y, durante su huida y ante la
posibilidad de caer prisionero, le consigna sus rollos a un amigo que vivía en uno de
los departamentos. Cuando, poco tiempo después, vuelve a recogerlos, encuentra que
su amigo los había enviado a Viena, a la Radio Libre Europa. Koudelka se enoja
tremendamente ya que él siempre había considerado que fotografiaba para sí mismo y
para la memoria. Nunca había hecho fotografías de actualidad, sólo teatro y gitanos y,
curiosamente, no le interesaba el reportaje de noticias. Pero este hecho lo sobrepasó y,
sin siquiera proponérselo, también lo catapultó a la fama. 

"Lo que retraté en Checoslovaquia fue parte de mi vida, no fotografié una guerra sino
mi país. Yo no estaba en Checoslovaquia como un reportero más; estaba allí porque me
concernían los sucesos. Nunca antes había hecho fotografía de noticias y nunca he sido
reportero", dice Koudelka en otro reportaje de Angélica Abelleyra. Pero lo cierto es que
Koudelka puso aquel momento de historia frente a los ojos del mundo gracias a estas
fotografías, cuya autoría la agencia Magnum mantuvo durante muchos años en secreto
bajo el seudónimo de P.P. (Prague Photographer), para preservar la seguridad de los
padres del fotógrafo, que durante todo el exilio de Koudelka permanecieron en
Checoslovaquia. Por ese motivo, durante dieciséis años, Koudelka no pudo decirle a
nadie que aquellas fotografías publicadas en el Sunday Times y aplaudidas entonces
por todos, eran suyas.

Existen infinidad de opiniones acerca de que si el fin del mundo comunista clásico
empezó en aquella invasión a Checoslovaquia, exitosa en el aspecto militar pero
destinada a fracasar en lo ideológico. Se dice que, por entonces, los soldados rusos
eran cambiados frecuentemente en el frente checo para evitar las contagiosas ideas
políticas de aquella primavera que había brotado en Praga con enorme fuerza, poco
después del Mayo francés. Y algunos hasta sugieren que aquella invasión fue el
principio del fin del comunismo ortodoxo soviético, que terminaría con la caída del
Muro de Berlín. Pero esto es materia de los historiadores. 

Desde mi punto de vista, lo único cierto es que la historia de este reportaje prueba que
un fotógrafo puede ser o no artista, pero que esto no depende siempre de su voluntad,
de su deseo ni de quienes lo promocionen. La esencia de la fotografía sigue estando en
su capacidad de capturar el instante, y con él, el tiempo. Pero detrás del tiempo está
siempre la época; y detrás de la época, la gente. Entonces, ¿el sentido más sublime del
arte de la fotografía no estará en esa esgrima intuitiva para capturar pequeñas o
grandes cosas que sean parte inseparable del espíritu de una época, como lo hizo
Koudelka en aquel momento? ¿No será el momento del disparo un modo perfecto de
fijar la propia mirada (y obligar a fijar la ajena) sobre nuestro mundo y sobre la
realidad, durante un momento? Y, luego entonces, ¿no será también la fotografía una
herramienta perfecta para reflexionar, en un mundo que no se detiene ante nada? 

exterior. 

Además de muestras–todascon entrada gratuita–
habrá conferencias y debates en la Alizanza Francesa,
el Centro Cultural Recoleta y la Escuela Argentina de
Fotografía; foro de portfolios en el Centro Cultural
Borges; intervenciones urbanas en Buenos Aires, Mar
del Plata y Neuquén; presentación de libros; cine,
concursos y visitas guiadas a cargo de artistas y
curadores. 

Las actividades en más de treinta ciudades del interior
podrán verse permanentemente en una proyección en
la plaza Perú, junto al Malba. Esa presencia en las
calles del festival y la participación activa del público
serán dos de las novedades de esta edición. El 15 de
agosto, por ejemplo, se convocará a la gente a llevar
fotos de sus abuelos inmigrantes a la Plaza de Mayo,
que serán colgadas allí para su exhibición. Se prevén
otras intervenciones urbanas, como banderas en los
balcones de las casas alrededor de la Plaza Dorrego,
donde se proyectarán imágenes pertenecientes al
Museo de los Inmigrantes, gigantografías sobre
mujeres en el exilio en la Plaza San Martín, y banderas
alrededor del Obelisco. El cronograma puede
consultarse en www.encuentrosabiertos.com.ar

Invasión 68: Praga
Fotografías de Josef Koudelka 
Lugar: Espacio de Arte - Fundacion OSDE, Suipacha
658, Piso 1.
Fecha: desde el 5 de agosto hasta el 2 de octubre
Horario: lun a sab, 12 a 20. 
Entrada: gratis
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herramienta perfecta para reflexionar, en un mundo que no se detiene ante nada? 

Creo que Josef Koudelka sabía todo esto. Tal vez de un modo inconsciente, entonces.
De otro modo, jamás habría tomado esa fotografía en la que aparece su brazo asomado
por una ventana, mostrando la hora en su reloj y, detrás, Praga vacía. Ese día los
checos habían decidido no movilizarse para no dar a los soviéticos el pretexto para una
masacre que estaban preparando. Aquella fotografía de Koudelka es todo un símbolo
de aquella situación, pero también es una imagen que va mucho más allá de esa
realidad. Una fotografía que muestra aquel momento de la historia, pero que también
es la prueba palpable de que de la fotografía directa y sin artificios puede revelar algo
que está mucho más allá de lo visible. Que trasciende el reportaje, que trasciende la
época y que logra transformar definitivamente en arte a una imagen que podría
parecer a primera vista casi como una nota al pie de todo aquel inmenso ensayo.
Porque, esa fotografía que no parece tener otra pretensión más que la de hacer una
advertencia, de gritar "¡miren que esto está pasando aquí a esta hora!", realizada de un
modo directo y sencillo, fijó definitivamente el tiempo de su tiempo y, en su
simplicidad, lo trascendió. 
La historia de este gran reportaje realizado en 1968 me trae a la mente una pregunta
que se repite en todos aquellos que hemos vivido gran parte de nuestra vida dentro de
la fotografía: ¿qué quedará de nuestras fotografías? ¿Qué imágenes restarán de
nuestro trabajo en el futuro? ¿Serán aquellas que siempre perseguimos obsesivamente
y que son el resultado de una labor ardua y lenta hasta dar con aquella que tiene la
intención que creemos adecuada y el significado justo? ¿O, tal vez, sobrevivirá sólo
alguna foto involuntaria, tomada por casualidad, que leída desde otro tiempo llevará
sin proponérnoslo la esencia de nuestro paso por la vida, de nuestros deseos y del
mundo que nos rodea? Yo no tengo esa respuesta.

Pero quizás, alguna idea para comenzar a develar ese secreto se encuentre en las
palabras de Josef Koudelka que siguen: "Soy un hombre simple y fotografío lo que veo.
No me hago ningún planteamiento filosófico previo. Me impresiona el dolor porque yo
también lo siento y por eso lo retrato. Los pobres soldados rusos que iban en los
tanques al entrar en Praga tampoco querían estar allí, también sufrían igual que yo."

Con la misma directa sencillez de siempre y con más de setenta años, hoy Josef
Koudelka continúa trabajando. El gran maestro, el eterno viajero nómade, el exiliado
por antonomasia, el hombre libre al cual nada ni nadie obliga a alterar su ritmo y
quien declara no interesarle el dinero ni el confort, al punto de que los gitanos a
quienes siguió durante años para fotografiarlos lo compadecían, imaginándolo más
pobre que ellos al verlo dormir noche tras noche bajo las estrellas desde sus casas
rodantes, este artista enorme que no tuvo casa por años y jamás automóvil, ni teléfono
celular y que no ve televisión pues lo considera una "pérdida de tiempo", sólo es capaz
de afirmar una cosa: "Una buena fotografía es un milagro".

La finalidad de este servicio es sumar valor a las notas y establecer un contacto más fluido
con nuestros lectores. Los comentarios deben acotarse al tema de discusión. Se apreciará la
brevedad y claridad de los textos, y el buen uso del lenguaje: las malas palabras y los insultos
no serán publicados.
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