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Un momento de la historia

Se realiza por primera vez aqui una muestra de Josef Koudelka,
uno de los hombres que més influyd en la fotografia documental
contemporanea. Una reflexion acerca de su extraordinario trabajo
sobre la invasion soviética que en 1968 puso fin a la Primavera de
Praga y sobre la naturaleza de la fotografia.

Por: Marcos Zimmermann

4« » 1des

En la historia de la fotografia hay muchas imagenes y hechos que quedaron asociados
al fotografo que los plasmo, y viceversa. Bastaria mencionar, por ejemplo, la Guerra
Civil espafiola con Robert Capa, el delito en las calles de Estados Unidos con Wegee, la
depresion de los afios treinta con Dorothea Lange, Pert con Werner Bischof, los perros
con Elliot Erwitt, Taormina con Wihelm Von Gloeden y, asi, tantos otros casos.

Pero, desde que la fotografia entr6 a formar parte del mundo de los objetos de arte,
esta asociacion natural entre tema y fotografo ha sido desbalanceada hasta limites
inimaginables. Apoyada en infinidad de ideas controversiales y de explicaciones "ad
hoc", una gran parte de la concepciéon contemporanea de la fotografia y de la critica
que la sostiene, ha ido de a poco poniendo en segundo plano lo fotografiado,
sobrevalorando al artista por sobre lo que reflejan sus fotografias y reemplazando a lo
que el fotografo ha querido mostrar, por "su manera de mostrarlo". Paradojalmente,
esta ideologia hace desaparecer al objeto mismo de este arte, es decir a la fotografia, y
la sustituye por la mistica del autor, que es catapultado al podio abstracto del
aplausémetro del arte, donde la manera en que un artista dice y su destreza para
hacerlo, se convierte en tema y fondo de la obra.

En la otra punta, y contrariamente a estas practicas, son muy pocas las veces en que
las imégenes realizadas por un fotografo se devoran casi por completo a quien las
tomo y pasan a ser propiedad del mundo entero. En estos casos, el autor desaparece y
la fotografia muestra su dimensién practica, social y politica mas esencial y, por ende,
adquiere una de las dimensiones artisticas mas preciosas a la que una fotografia puede
aspirar, arrastrando en este milagro también al fotografo.

Se me ocurren varios de estos casos, en este momento. Pero bastaria con mencionar
como ejemplo al maravilloso reportaje a Schweitzer, realizado en Lanbarené por
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Con el foco en las migraciones

Josef Koudelka y Brassai, las figuras mas importantes
cuyos trabajos se exhibiran por primera vez en la
Argentina en dos de las 101 muestras del Festival de la
Luz que se inaugura el lunes, vivieron la mayor parte
de sus vidas en Francia pero pasaron su infancia y su
juventud en sus pais natales, Reptblica Checa y
Hungria. El titulo de esta XVI edici6n del mayor
festival de fotografia de América Latina es
precisamente Identidades en transito y su tema, las
migraciones. "Tu Cristo es hebreo. Tu auto es japonés.
Tu pizza es italiana. Tu democracia, griega. Tu café,
brasilefio. Tus vacaciones, turcas. Tus nimeros,
arabes. Tu alfabeto, latino. Sélo tu vecino es
extranjero". El parrafo, tomado de un manifiesto
alemén de los afios 90, dispara la idea con que se
pretende movilizar la discusién en el festival. Y sobre
ese eje se organizaron las actividades, que se
desarrollaran hasta el 30 de setiembre en todo el pais
—31 ciudades, desde La Quiaca hasta Ushuaia— con la
participacién de artistas y curadores argentinos y del
exterior.
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Un momento de la historia

Eugene Smith, cuyas fotografias pusieron en primer plano la dimensién humana de
aquel famoso doctor, detras de la cual se escondi6 la humilde sensibilidad del fotografo
y humanista, puesta a entera disposiciéon de lo que estaba fotografiando. Otro ejemplo
es el caso de la archi famosa fotografia del Che Guevara realizada por Alberto Korda,
reproducida hasta el cansancio, pero cuya autoria es desconocida por la mayoria de la
gente que la lleva en sus remeras alrededor del mundo.

Es en estos casos cuando el fotografo se hace invisible detras de la obra que fue capaz
de realizar y su trabajo lo trasciende. En esta linea, se sitda el reportaje de Josef
Koudelka realizado aquella semana de agosto de 1968 en Praga, un dia después de
haber vuelto de realizar algunas de sus famosas fotografias de gitanos en Rumania.
"Aquella madrugada —cuenta Koudelka en un reportaje que le realiz6 Mario Calabresi
para el diario italiano La Republica, en 2008— son el teléfono cerca de las cuatro de
la mafiana y al responder escuché la voz de mi amiga Marie Lakatosova que me
gritaba: iJosef, llegaron los rusos!" Al principio, Koudelka no lo cree, pero luego se
asoma a la ventana y escucha los aviones. Entonces reacciona, se viste rapidamente,
toma todos los rollos que le quedaban de su viaje a Rumania y sale a la calle. Apenas
amanecia cuando un auto sin techo pasa por Avenida Stalin tocando bocina para
despertar a la ciudad, guiado por unos jévenes que agitaban una bandera checa y
gritaban también "illegaron los rusos!". Esa fotografia fue la primera de una serie
registrada en doscientos rollos que realizé en una semana, en los cuales quedd
plasmado el fin de la Primavera de Praga y uno de los reportajes méas conmovedores de
la historia.

A Koudelka, aquel espléndido reportaje inesperado, intuitivo, que lo tom6 a él mismo
por sorpresa y que surgié de la necesidad de dar testimonio de algo que pasaba frente
a sus narices y lo excedia absolutamente, le costé veinte afios de exilio. Ese mismo dia,
un poco mas tarde, se subiria sobre un tanque de guerra de los invasores y fotografiaria
los hechos desde el punto de vista contrario. "Como un filme que toma el punto de
vista de un soldado ruso", dice él mismo en ese reportaje. Una manera de fotografiar
que le sirve a Koudelka para exhibir la reaccién del pueblo checo ante la invasion: los
rostros enfurecidos de la gente mientras les gritaban a los soldados rusos la consigna
del momento: "iVuelve a casa, Ivan. Te espera Natasha!"; ancianos que lloran; gente
que canta el himno checo en medio de la calle; los esloganes que el pueblo escribe en
las paredes; en fin, todo lo que demuestra la desproporcion entre las fuerzas rusas y el
pueblo checo, y que contradice en imagenes la justificaciéon rusa de la invasién que
publicara entonces Pravda, desde cuyas paginas se acusaba al pais invadido de ser "la
fuerza contrarrevolucionaria que amenazaba el orden socialista”.

Durante toda esa semana, Koudelka contintia fotografiando sin parar y no revela ni un
solo rollo por falta de tiempo. Uno de esos dias, las tropas invasoras lo persiguen por
un edificio desde donde intentaba tomar una fotografia y, durante su huida y ante la
posibilidad de caer prisionero, le consigna sus rollos a un amigo que vivia en uno de
los departamentos. Cuando, poco tiempo después, vuelve a recogerlos, encuentra que
su amigo los habia enviado a Viena, a la Radio Libre Europa. Koudelka se enoja
tremendamente ya que él siempre habia considerado que fotografiaba para si mismo y
para la memoria. Nunca habia hecho fotografias de actualidad, sélo teatro y gitanos y,
curiosamente, no le interesaba el reportaje de noticias. Pero este hecho lo sobrepasé y,
sin siquiera proponérselo, también lo catapult6 a la fama.

"Lo que retraté en Checoslovaquia fue parte de mi vida, no fotografié una guerra sino
mi pais. Yo no estaba en Checoslovaquia como un reportero mas; estaba alli porque me
concernian los sucesos. Nunca antes habia hecho fotografia de noticias y nunca he sido
reportero”, dice Koudelka en otro reportaje de Angélica Abelleyra. Pero lo cierto es que
Koudelka puso aquel momento de historia frente a los ojos del mundo gracias a estas
fotografias, cuya autoria la agencia Magnum mantuvo durante muchos afios en secreto
bajo el seudonimo de P.P. (Prague Photographer), para preservar la seguridad de los
padres del fotégrafo, que durante todo el exilio de Koudelka permanecieron en
Checoslovaquia. Por ese motivo, durante dieciséis afios, Koudelka no pudo decirle a
nadie que aquellas fotografias publicadas en el Sunday Times y aplaudidas entonces
por todos, eran suyas.

Existen infinidad de opiniones acerca de que si el fin del mundo comunista clésico
empez0 en aquella invasién a Checoslovaquia, exitosa en el aspecto militar pero
destinada a fracasar en lo ideoldgico. Se dice que, por entonces, los soldados rusos
eran cambiados frecuentemente en el frente checo para evitar las contagiosas ideas
politicas de aquella primavera que habia brotado en Praga con enorme fuerza, poco
después del Mayo francés. Y algunos hasta sugieren que aquella invasién fue el
principio del fin del comunismo ortodoxo soviético, que terminaria con la caida del
Muro de Berlin. Pero esto es materia de los historiadores.

Desde mi punto de vista, lo Gnico cierto es que la historia de este reportaje prueba que
un fotografo puede ser o no artista, pero que esto no depende siempre de su voluntad,
de su deseo ni de quienes lo promocionen. La esencia de la fotografia sigue estando en
su capacidad de capturar el instante, y con él, el tiempo. Pero detrés del tiempo esta
siempre la época; y detras de la época, la gente. Entonces, ¢el sentido més sublime del
arte de la fotografia no estara en esa esgrima intuitiva para capturar pequefas o
grandes cosas que sean parte inseparable del espiritu de una época, como lo hizo
Koudelka en aquel momento? ¢No serd el momento del disparo un modo perfecto de
fijar la propia mirada (y obligar a fijar la ajena) sobre nuestro mundo y sobre la
realidad, durante un momento? Y, luego entonces, éno serd también la fotografia una
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herramienta perfecta para reflexionar, en un mundo que no se detiene ante nada?

Creo que Josef Koudelka sabia todo esto. Tal vez de un modo inconsciente, entonces.
De otro modo, jamas habria tomado esa fotografia en la que aparece su brazo asomado
por una ventana, mostrando la hora en su reloj y, detras, Praga vacia. Ese dia los
checos habian decidido no movilizarse para no dar a los soviéticos el pretexto para una
masacre que estaban preparando. Aquella fotografia de Koudelka es todo un simbolo
de aquella situacion, pero también es una imagen que va mucho mas alla de esa
realidad. Una fotografia que muestra aquel momento de la historia, pero que también
es la prueba palpable de que de la fotografia directa y sin artificios puede revelar algo
que estd mucho mas alla de lo visible. Que trasciende el reportaje, que trasciende la
época y que logra transformar definitivamente en arte a una imagen que podria
parecer a primera vista casi como una nota al pie de todo aquel inmenso ensayo.
Porque, esa fotografia que no parece tener otra pretensiéon mas que la de hacer una
advertencia, de gritar "imiren que esto est4 pasando aqui a esta hora!", realizada de un
modo directo y sencillo, fijé definitivamente el tiempo de su tiempo y, en su
simplicidad, lo trascendio.

La historia de este gran reportaje realizado en 1968 me trae a la mente una pregunta
que se repite en todos aquellos que hemos vivido gran parte de nuestra vida dentro de
la fotografia: ¢qué quedara de nuestras fotografias? ¢Qué imagenes restaran de
nuestro trabajo en el futuro? ¢Seran aquellas que siempre perseguimos obsesivamente
y que son el resultado de una labor ardua y lenta hasta dar con aquella que tiene la
intencion que creemos adecuada y el significado justo? ¢O, tal vez, sobrevivira sélo
alguna foto involuntaria, tomada por casualidad, que leida desde otro tiempo llevara
sin proponérnoslo la esencia de nuestro paso por la vida, de nuestros deseos y del
mundo que nos rodea? Yo no tengo esa respuesta.

Pero quizas, alguna idea para comenzar a develar ese secreto se encuentre en las
palabras de Josef Koudelka que siguen: "Soy un hombre simple y fotografio lo que veo.
No me hago ningin planteamiento filos6fico previo. Me impresiona el dolor porque yo
también lo siento y por eso lo retrato. Los pobres soldados rusos que iban en los
tanques al entrar en Praga tampoco querian estar alli, también sufrian igual que yo."

Con la misma directa sencillez de siempre y con mas de setenta afios, hoy Josef
Koudelka contintia trabajando. El gran maestro, el eterno viajero némade, el exiliado
por antonomasia, el hombre libre al cual nada ni nadie obliga a alterar su ritmo y
quien declara no interesarle el dinero ni el confort, al punto de que los gitanos a
quienes sigui6 durante afios para fotografiarlos lo compadecian, imaginandolo mas
pobre que ellos al verlo dormir noche tras noche bajo las estrellas desde sus casas
rodantes, este artista enorme que no tuvo casa por afios y jamas automoévil, ni teléfono
celular y que no ve televisiéon pues lo considera una "pérdida de tiempo", s6lo es capaz
de afirmar una cosa: "Una buena fotografia es un milagro".

Comentar Imprimir Enviar \T\ Tamafio de texto
COMENTARIOS (0) Escriba su comentario
ESCRIBA SU COMENTARIO

La finalidad de este servicio es sumar valor a las notas y establecer un contacto mas fluido
con nuestros lectores. Los comentarios deben acotarse al tema de discusion. Se apreciara la
brevedad y claridad de los textos, y el buen uso del lenguaje: las malas palabras y los insultos
no seran publicados.

TERMINOS Y CONDICIONES

Condiciones de servicio de Comentarios en notas de Clarin.com ~
Los presentes Términos y Condiciones del Servicio de Comentarios en las notas ]
de Clarin.com (los "T&C") se suscriben entre el cliente que acepte los mismos
electrénicamente (el "Cliente") y Clarin Global S.A. (en adelante "clarin.com").

Estos Términos y Condiciones regulan la utilizacién del servicio, conforme se
detalla seguidamente.

Clarin.com se reserva el derecho de modificar cualesquiera de los Términos y
Condiciones aqui contenidos, en cualquier momento y a su sola discreciéon, por ¥
el solo hecho de publicar una nueva version de los mismos en el sitio /
_lAceptar

Nombre (requerido)

Direccién de e-mail (requerido)

v Mostrar

Comentario (méximo 512 caracteres)

http://www.revistaenie.clarin.com/notas/2010/07/31/_-02206410.htm

01/08/10 12:20

Pagina 3 de 4


http://www.revistaenie.clarin.com/notas/2010/07/31/_-02206410.htm#commentarios
javascript:aumentarFontSize('texto2');
javascript:reducirFontSize('texto2');
javascript:Popup('/servicios/enviar/?pagid=2206410','envio',320,280,'no','no');
javascript:Popup('/servicios/imprimir/?pagid=2206410','impresion',500,480,'no','yes');
http://www.revistaenie.clarin.com/notas/2010/07/31/_-02206410.htm#comentarios

Un momento de la historia 01/08/10 12:20

p

LITERATURA CINE MUSICA ESCENARIOS IDEAS PROVINCIAS AGENDA CULTURAL

Copyright 1996-2010 Clarin.com - All rights reserved
Directora Ernestina Herrera de Noble | Normas de confidencialidad y privacidad
Diario Olé | Diario La Razén | Ciudad Internet | Biblioteca Digital | Publicidad | Grupo Clarin

icono

http://www.revistaenie.clarin.com/notas/2010/07/31/_-02206410.htm Pagina 4 de 4


http://www.servicios.clarin.com/buscador/jsp/enie/v1/rs.jsp?secId=LITERATURA
http://www.servicios.clarin.com/buscador/jsp/enie/v1/rs.jsp?secId=CINE
http://www.servicios.clarin.com/buscador/jsp/enie/v1/rs.jsp?secId=MUSICA
http://www.servicios.clarin.com/buscador/jsp/enie/v1/rs.jsp?secId=ESCENARIOS
http://www.servicios.clarin.com/buscador/jsp/enie/v1/rs.jsp?secId=ARTE
http://www.servicios.clarin.com/buscador/jsp/enie/v1/rs.jsp?secId=IDEAS
http://www.servicios.clarin.com/buscador/jsp/enie/v1/rs.jsp?secId=PROVINCIAS
http://weblogs.clarin.com/agenda-n/
http://www.clarin.com/shared/v8/disclaimer.html
http://www.ole.clarin.com/diario/hoy/index.html
http://www.larazon.com.ar/
http://www.ciudad.com.ar/
http://www.biblioteca.clarin.com/
mailto:mediakit@claringlobal.com.ar
http://www.grupoclarin.com.ar/
http://www.iconosur.com/

