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Historia en imágenes
Memoria. Desde hace décadas, en forma anónima y silenciosa, Teodoro Nürnberg
ha rescatado, catalogado y archivado miles de fotografías que guardan la identidad
de Comodoro Rivadavia y Chubut.

Desde el aire, el añil del mar se transforma de golpe por una restinga
negra y sinuosa que parece dibujada por Neptuno en una noche de borrachera. Hacia el
oeste hay una meseta de nombre Dragón y al norte, un cerro llamado Chenque, con forma
de pastel mordido a tarascones por un gigante. En el estrecho valle que dejan estos
fantasmas se alza esta ciudad de vientos, escenario de nuestra historia.

Podría ser la descripción de una ciudad imaginaria de Emilio Salgari o de Julio Verne.
Pero la ciudad es real. Queda en Chubut, se llama Comodoro Rivadavia y la historia que
voy a contar es bien argentina. Su protagonista tiene 82 años y vive en la parte posterior de
un ex negocio de fotografía que tiene apenas un par de cámaras, algunas pilas, dos
trípodes, una computadora y mucha historia. Me olvidaba: el protagonista es fotógrafo y se
llama Teodoro Nürnberg.

Teo, a quien los fotógrafos comodorenses veneran como un maestro, nació en Esquel en
1931, y se ha pasado gran parte de su vida mirando el océano, cargando su cámara por la
estepa patagónica y sacando fotografías del mundo que lo rodea. Podría ser un fotógrafo
más, de tantos que habitan el interior de nuestro país, si no fuera por su personalidad
cautivante. En apenas unos minutos me cuenta que tiene cien alumnos de fotografía, que
mi idea de fotografiar toda la Argentina le parece excesiva y que su pasión por la imagen
explotó hace tiempo en Madrid, en el Museo del Prado, donde entendió la naturaleza de la
forma y tuvo una visión nueva acerca del arte.
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Pero fue en el sur de la Argentina y no en el Prado donde el descubrimiento de Teo tomó
realmente forma. Todo gracias a una vieja foto del pueblo de Rada Tilly que cayó en sus
manos y le hizo descubrir el valor histórico de la fotografía. Se trataba de una imagen
tomada desde la punta de una meseta, que mostraba las escasas construcciones que se
levantaban en ese tiempo en el pueblo. Por algún motivo arcano, la imagen detonó cierto
vértigo en la personalidad fogosa de Teo y, desde entonces, la idea de navegar en el pasado
lo empujó a salvar archivos fotográficos olvidados que encerraban historias sorprendentes
de la provincia. Allí en Comodoro, donde conviven fósiles antediluvianos con el negocio
del petróleo y el viento se lleva diariamente cada rastro del ayer, Teo trabajó con paciencia
casi geológica. Y, en silencio, rescató, catalogó, escaneó y archivó miles de fotografías que
hoy guardan una gran parte de la memoria del sitio.

Desfilan en ese archivo –construido durante más de treinta años– cosas tales como las
3.300 imágenes oficiales de la ex Gobernación Militar de Comodoro Rivadavia, la vida
pública completa de la madre de Perón (nativa de Comodoro) y hasta un desfile de
Carnaval de 1950 que muestra la avenida central de la ciudad adornada para el evento.

Teo mismo copió algunos de esos negativos, reprodujo con maestría las copias y catalogó
todo con la ayuda de Guillermina Oviedo, una antropóloga dedicadísima que lo asistió en
el minucioso trabajo de conservar vivo el tiempo. Pero Teo es, además de archivista,
fotógrafo. Por eso, me dice de repente: “Vayamos a hacer fotos juntos. ¡A Punta del
Marqués, desde donde estaba tomada la fotografía que me hizo descubrir el valor del
tiempo!”, exclama. Y partimos a la aventura.

“Soy del siglo pasado, cuando todo era más tranquilo –dice Teo durante el viaje–. Hoy el
registro digital y la comunicación vía Internet revolucionaron la fotografía tanto como
Duchamp cambió el arte con una frase. Pero, a pesar de todo, todavía algunos nos
seguimos buscando y encontrando. Yo fotografío lo que tengo cerca. Aunque, aquí en la
Patagonia, todo está tan cerca y tan lejos al mismo tiempo... En fin, uno se sigue
descubriendo siempre. ¿Leíste la La poética del espacio , de Gastón Bachelard? ¿Y Las
razones del arte , de Gerard Vilar? –me pregunta luego con ojos chispeantes de
adolescente–. ¡Dos textos conmovedores!” –concluye excitado este jovencito de 82 años,
imprescindible a la hora de hacer la lista de quienes trabajan para rescatar la identidad
argentina escondida en fotografías.

Ni Julio Verne ni Salgari hubieran imaginado un personaje tan apasionado habitando un
sitio tan árido. Un protagonista atrapado por el encanto de mirar y de descubrir imágenes
casi secretas de ese lejano valle de vientos. Teodoro Nürnberg no es un fotógrafo famoso,
es simplemente y nada menos que Teo, el maestro de fotografía de Comodoro Rivadavia.
Como el de muchos fotógrafos del interior de la Argentina, su trabajo prácticamente no es
tenido en cuenta. Pero en su vívida mirada se pueden intuir las imágenes que tiene aún
por rescatar y por hacer. Para construir memoria. Para que no se pierdan los duendes que
habitaron Comodoro Rivadavia y que, todos los días, los dioses marinos, los dragones y los
gigantes que rodean la ciudad pretenden llevarse con el viento.
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