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EL ARTE, HOY

@ D Por Marcos Zimmermann
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En uno de los mas bellos textos que se hayan escrito sobre la conquista
del Rio de la Plata y, sin duda, el primer retrato de como el imaginario
europeo se superpuso desde el principio a la realidad de nuestro territorio,

Ulrico Schmidl cuenta que a mediados del siglo XVI llegé a un pueblo

. situado en alguna parte imprecisa de lo que hoy es el Litoral argentino, en
el cual yacarés gigantes escupian fuego por la boca y serpientes colosales
se alimentaban de aborigenes. Asegura este marino aleman, integrante de
la expedicion de Pedro de Mendoza, que en esa oportunidad matd, junto a
Ayolas y a otros conquistadores, a millares de aquellas bestias malévolas
con su sola carabina.

Luis Alberto con una boa curiyu, Paraguay.
De la serie Desnudos Sudamericanos

Es obvio que Ulrico nunca vivié semejante Guerra Animal. Nuestros
extraordinarios yacarés jamas tuvieron tales virtudes dragonianas, ni las
serpientes superaron aqui a la ya inmensa boa curiyl que no llega a los
dos metros y que habita todavia hoy los bafiados del Gran Chaco. Pero,
¢,qué importa su imprecision, su exceso o, si se quiere, su descarada
mentira? Al fin y al cabo, ¢no explica la desproporcién de su relato la
exacta dimension de su espanto frente al territorio inmenso al que se
enfrentaba y que le resultaba inasible a su mirada, hostil a su conocimiento
y estéril a su deseo oculto de riqueza? ;Acaso no era entonces nuestra
tierra solo un dibujo impreciso en las cartas nauticas de unos pocos
marinos arrojados, donde se escondia el supuesto imperio de un Rey
Blanco y una Ciudad de los Césares cuya construccién imaginaria provino
de la extrapolacion errénea, a un territorio del apellido del primer
expedicionario que lo habia descubierto, llamado Francisco César?

Traigo a colacion este relato histérico, que a primera vista parece tener
poco que ver con el arte, porque creo que hay algo de esta necesaria
desmesura de Schmidl en el trabajo y en el modo de hacer de todo artista.
Es que el arte suele anidar sigiloso en el corazén, del mismo modo en que
un soldado se acurrucaba en la trinchera frente al horror de la batalla.
Desde alli es de donde se expresa. A veces, con el silencio propio del
alma, a veces con un grito explosivo, heroico o incluso blasfemo. Pero sea
cual fuere el motivo de su génesis, lo cierto es que la naturaleza sensible
de una obra de arte escapa a cualquier medicion exacta y a toda
explicacion acabada. Su exégesis se resuelve en el corazon ardiente de
quien necesita expresar lo inexplicable, y su idioma sobrepasa todo
discurso preciso. En ese espacio interior del arte, tan desmedido como la
tierra que enfrentaba Schmidl y tan arduo de contar como le resultaba al
marino, esta el origen de su lenguaje y la semilla de todo el resto. Ideas,
maneras, formas o estilos concretos se cocinan en ese fuego primero. Y
aunque el artista sea fiel a su tiempo, lo que deja es siempre anterior o
posterior a su conciencia. La verdad de su obra resuella en ese aliento
impreciso. La belleza y la fealdad palpitan en esa matriz sensitiva. Y asi
anda, la mayoria de las veces, el pobre artista, poniendo en su obra su
excesiva alegria o su infinita tristeza, con un lenguaje muchas veces
incomprensible para el resto, como un hijastro montaraz del mundo.
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En la otra punta esta el mercado, el orden, las jerarquias y el dinero
siempre necesario. Cosas todas que son, en realidad, ajenas al arte, y
demasiado estrictas para evaluar sus méritos espirituales. Alli no importa lo
sensible. De lo que se trata es de oportunidades, de inversiones, de precio
y de fanfarria. Asi, los mecenas contemporaneos imponen sus estilos de
vida e infligen al arte los exactos modelos ideoldgicos de las sociedades
siempre mullidas a las que pertenecen. Hasta el mismo arte trabaja
muchas veces arduamente para mimetizarse con esos modelos, para que
esa osmosis de “pertenencia a un mismo club” se reproduzca casi sola,
aunque incluya cada tanto alguna transgresion pequefia, claro, siempre
bienvenida.

Flota en el aire una idea que no tiene aun su correlato con la realidad:
seria bueno que los artistas pudiéramos generar en esto algun cambio,
como lo han hecho otros actores, en otros ambitos del pais. Para hacer
que las ferias de arte dejaran de ser espacios que ocupan soélo quienes
controlan el marketing y no comprenden guerras como las de Schmidl, y se
conviertan en foros de discusion e intercambio de una infinidad de cosas
que desvelan de verdad a los artistas. Porque la vida en el arte no es
nunca un sitio complaciente. Y si en este siglo XXI hemos visto cémo caen
las caretas de muchas “verdades incontestables” del mundo junto con sus
protagonistas, en la Argentina, donde por suerte ya sabemos bastante
sobre el tema, deberia surgir pronto un nuevo tiempo en el que sean los
artistas, y no solamente los gestores del mercado, quienes juzguen y
pongan valor a las obras de arte.
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